1971年9月13日是中國(guó)當(dāng)代史上驚心動(dòng)魄的日子�，F(xiàn)在很少有人說(shuō)得出自己在那天做了些什么：上班、打撲克、與人吵嘴、搞“革命大批判”，還是有什么稍稍特別的活動(dòng)。我卻能不同凡響：“1971年9月13日我到了韶山!”有郵戳為憑。這是一枚中國(guó)大陸千戳萬(wàn)戳中獨(dú)一無(wú)二的風(fēng)景郵政日戳。該戳呈八角形，上半部為“舊居放光芒”圖案，下半部為“毛主席舊居韶山”字樣，中間活動(dòng)字釘顯示著年月日，郵迷往往把日記藏在郵里。

　　我記得那天韶山陰云滿天，細(xì)雨時(shí)落時(shí)停，寬廣的火車站廣場(chǎng)游人寥寥無(wú)幾。一部嶄新的公共汽車載著我與三五位游人駛向毛主席故居。烏黑的柏油馬路在綠油油的水田中伸延，紅色的語(yǔ)錄牌保持著相同的間距列陣路旁，有機(jī)玻璃的質(zhì)地，中英文對(duì)照，顯得異常醒目，依稀維系著車上乘客那朝圣的感覺……��參觀了毛主席的故居后又參觀了毛主席故居陳列館，簡(jiǎn)陋與堂皇形成了對(duì)照。陳列館的出口處有一參觀紀(jì)念戳供游人加蓋紀(jì)念，如今很多人都以為方興未艾的紀(jì)念戳熱，是隨著80年代中期開始澎湃的集郵潮而形成的一道連綿至今的風(fēng)景線。其實(shí)一種類似的紀(jì)念印戳在1966年下半年紅衛(wèi)兵“大串聯(lián)”活動(dòng)中曾興起并風(fēng)行過(guò)好一陣子，“毛主席故居陳列館參觀”紀(jì)念戳便是余存的尾聲。
��
　　我在韶山的最后一個(gè)目標(biāo)是韶山郵電所，我早就知道那里有一枚與眾不同的郵政日戳。所內(nèi)有一男一女兩人辦公。女的正埋頭計(jì)算著什么，男的則呆坐在營(yíng)業(yè)臺(tái)前直視著我這唯一的顧客。我興沖沖地對(duì)他說(shuō)請(qǐng)把郵戳往我的筆記本蓋一戳留念留念，沒想到他說(shuō)不行，郵戳按規(guī)定只能蓋在郵票上，于是我馬上買了一枚最便宜的紀(jì)念郵票——面值4分的“紀(jì)念中國(guó)共產(chǎn)黨50周年”之“‘一大’會(huì)址”，然后工整地貼在筆記本的扉頁(yè)上，哪知那人又說(shuō)不行，郵票怎么能貼在筆記本上呢?!我氣乎乎地一點(diǎn)辦法也沒有。當(dāng)時(shí)我真是愚不可及，唯一的心眼就是往筆記本上蓋個(gè)戳紀(jì)念紀(jì)念，卻絲毫不懂為自己寄哪怕是一張封或片。尤其令我多年之后扼腕嘆息的是，那位男營(yíng)業(yè)員的售票夾上全是紀(jì)念郵票，其中還有那枚“紀(jì)105”的“婁山關(guān)大捷”，我卻傻乎乎地巋然不動(dòng)，因?yàn)檫@些郵票的舊票我都有了。這就是我——一個(gè)19歲的郵迷對(duì)郵票的全部認(rèn)知：對(duì)實(shí)寄封片的集藏意義一無(wú)所知；對(duì)紀(jì)念郵票新票的感覺則麻木不仁，冰冷如霜。為了不虛此行，我突然“郵膽包天”：當(dāng)那位男營(yíng)業(yè)員轉(zhuǎn)身與他的女同事說(shuō)些什么的時(shí)刻，靦腆的我不知怎么有如此勇氣，突然閃電般地把手伸進(jìn)柜臺(tái)上，抓出那枚郵戳，一氣對(duì)著郵票的四角，“咚咚咚咚”狠狠連蓋四戳，待那位同志聞聲轉(zhuǎn)身，驚愕地明白是怎么一回事時(shí)，我已大功告成，并迅速將戳物歸原位!他無(wú)可奈何瞪了我一眼，我為自己的不得以而為之流露出歉意的表示。這是我平生第一次觸摸郵戳，抓到手心的不僅僅是當(dāng)時(shí)中國(guó)一枚傲岸紅海洋的圣地之戳，而且抓住了自己漫漫集郵人生中一次稍現(xiàn)即失的良機(jī)!謝天謝天，我在狂奔亂跳的心律中搶蓋出來(lái)的戳跡基本清晰。如今每每舊戳新賞，那四枚方形尤物便圖文并茂異口同聲地嚷嚷著那一天我之所在——“1971年9月13日我在紅太陽(yáng)升起的地方!”

　　我清楚地記得走出韶山郵電所的時(shí)刻：眼前高懸著大自然奇異而壯麗的景觀已完全將我震懾：原本陰沉沉的云天正在崩裂，陽(yáng)光奇跡般穿射出烏云的壁隙，在云墨團(tuán)塊的幕襯之中，太陽(yáng)浮顯出一柱柱金色的光束顫動(dòng)著、翻滾著，進(jìn)而凝固成一幅色彩對(duì)比強(qiáng)烈的油畫……