8月14日，災后的月圓村滿目瘡痍，幾乎整個村子都被泥石流埋沒。人們挖開泥流層，尋找遇難親人的遺體。

8月16日，人們依舊守在月圓村的挖掘現場，等待親人的“出現”。

一位村民背著棺材經過。

失去雙親的姐姐張俊英與弟弟張俊杰在泥石流挖掘現場。張俊英是月圓村有史以來的第一位女博士，張俊杰曾經是甘南州的高考狀元。

泥石流災害令舟曲的這個小村莊幾乎失去了從幼兒園、小學到中學的整整一代人。或許村子會整體搬遷，或許“月圓村”這個名字會徹底消失

8月16日，舟曲縣月圓村，薛貴忠用濕布擦拭著妻子滿是泥土的左手，一枚戒指漸漸從無名指上顯露出來。這位30多歲的七尺男兒再也止不住眼中的淚水了，他流著淚將妻子裹進印有“龍鳳呈祥”的紅色被單里。

當天正值農歷七月初七，是民間傳說中牛郎與織女相會的日子。薛貴忠已經在這里等了整整8個日夜，等來的卻是妻冰冷的尸體。

在8月7日夜至8日凌晨舟曲發生的特大山洪泥石流災害中，位于三眼峪溝的月圓村損失最為慘重。泥石流鉆進了村莊，摧毀了房屋，埋沒了農田。據初步統計，全村200余戶、700多居民，僅有70多人幸存，整個村莊遭受了滅頂之災。

對月圓村來說，洪水并不陌生。它時常會因漫長夏季中突如其來的降雨而發作。至少在過去的一百年間，大多時候，洪水和村莊相安無事。頂多，泛濫的洪水會淹掉一兩家房屋的院墻。在幸存老人們的記憶里，村里從來沒有見過這么大的洪水。

薛貴忠家住月圓村91號，在舟曲縣郵局工作。7日晚，因為加班他待在單位，而留在家中的父母、妻子還有10歲大的小兒子全部遇難。和薛貴忠一樣遭遇的還有同村的何周林。

12日中午，何周林終于挖出了妻子的尸體。妻子的旁邊，5個月大的女兒熟睡著，身上的紅肚兜仍然完好無損。小生命還沒來得及細細打量眼前這個陌生的世界，就已匆匆離開。這個30多歲的男人始終一言不發，親戚們用一條黃色的條幅將遺體四周圍了起來，男人則用一口鋁盆一遍遍舀滿渾濁的河水，反復地清洗自己女人和女兒的遺體。洗畢，他一個人蹲在旁邊，出神地看著，像是要帶走什么似的。這或許是生者能留給死難的親屬最后的尊嚴。沒有人能知道，這道泥石流劃開的情感裂痕，需要多久的時間才能愈合。

65歲的趙梅，在這次災難中失去了8個孫子。“我的狗娃兒……”哀痛中，這個皺紋爬滿額頭的老嫗呼喊著孫子的名字，向天哭訴：“我的老天爺，可惜了我的8個孫子，我心疼得很呀……”

一個披頭散發的聾啞流浪漢，走過月圓村，看著白花花的石頭、面目全非的村莊，走一陣，便嚎啕大哭一陣。

那一晚，留在月圓村的村民，大多都遇難了。泥石流災害令這個小村莊幾乎失去了從幼兒園、小學到中學的整整一代人。8月16日，對月圓村廢墟的挖掘仍在繼續，一些人被挖出來了，但還有很多人仍被埋在廢墟之下。夜晚，所有的救援人員撤出月圓村，村莊陷入死一般的沉寂。廢墟之下，埋藏了多少人的夢想，湮滅了多少人對生活的美好憧憬。

而對于村里的幸存者來說，因泥石流撕開的傷痛或許才剛剛開始。外出的打工者、在外的學生、當晚幸運沒有遇險的村民，他們為月圓村留下了尚存的一絲血脈。

25歲的女孩張俊英是月圓村有史以來第一位女博士。在這位女博士的記憶里，兒時的月圓村柳樹成蔭，小橋流水，阡陌交通，儼然“世外桃源”。小溪寬約數米，清澈見底，嘗一口甘甜無比。多少個炎熱的夏日傍晚，她和小伙伴們在小溪邊戲水。田園詩般的鄉村滋潤了她的童年。如今，當她從北京趕回來時，“連家都找不見了”，只剩下滿目瘡痍。

她找來親屬和解放軍戰士，挖了一天一夜，挖出了父親的駕駛證；再挖了一天一夜，才找到了父母的遺體。“大家都繃著。”張俊英說，“不是內心不傷痛，實在是沒有力氣去哭了。”

一切回憶都已經成了需要緊緊抓住的過往。8月7日晚上，張俊英在北京逛完街，興奮地給家里打電話：“媽，我給你買新衣服了。”她還撒了撒嬌，“等以后工作了，把你們接出來住。”

母親在電話那頭傳來聲音：“只要你們過得好，我們就在老家，不給你們添麻煩。”

張俊英沒有想到，這會是她最后一次聽到父母的聲音。她還“一天都沒有報答父母”，父母親便雙雙告別了塵世。

當初母親讓她復印一份博士錄取通知書寄到家里，但她嫌麻煩拒絕了母親的請求。這讓她現在無比后悔。她說：“我拼命拼命讀書，就是為了父母高興。”

張俊英他們這個四口之家曾是讓村里所有人羨慕的幸福之家：父親作公務員朝九晚五，母親操持家務，女兒張俊英聰慧好學，兒子張俊杰聰明絕頂，在2005年高考中一舉拿下甘南高考狀元。張俊杰說：“父母為我們把心都操碎了，一直省吃儉用。”

由于大型的挖掘機暫時上不來，何繽芬的母親還被埋在泥石流里沒有挖出。8月15日，國家哀悼日那天，也是當地遇難者的“頭七”。她和弟弟只能在自家的泥石流廢墟上祭奠母親。姐弟倆給母親燒了點紙，何繽芬還特意買了4個蘋果放在地上。何繽芬說，這幾年她和弟弟都在廣東打工，每年只有春節的時候才回來與家里人團聚過年。每次他們出遠門的時候，母親總要從自家后院摘幾個蘋果讓他們帶在身上。懂事的姐姐知道，母親是要他們在路上平平安安。“如今媽媽走了，而且還在泥里埋著，不知道什么時候才能挖出來，得到安葬。”何繽芬抽泣著說。

22歲的劉曉東已經打算離開月圓村了。這里，再沒有什么東西值得他留戀了。災難中，他的爺爺奶奶、雙親、妹妹全部遇難，房子被蕩為平地。“家里沒人了，逢年過節來燒個紙就行了。”這個剛剛從大專畢業的學生說。

在這場泥石流災害中，月圓村村支書何金朝不幸遇難，25歲的尚方方在災后火速被任命為新任村支書。他或許是月圓村最幸運的人，由于自家的地勢較高，全家在這場災難中得以幸免。這期間，妻子臨產，為他生了個小兒子。尚方方給兒子取名“澤軒”——希望兒子在一片洪澤中擁有一個安穩的居所。這是月圓村最新成員。他的每一聲啼哭和微笑，似乎都會讓人們暫時忘記傷痛，明白太陽在照常升起。

目前，最終的災后重建方案尚未公布，或許村子會整體搬遷，或許“月圓村”這個名字會徹底消失